「出生30多年後，洄游至父祖鄉土，以稻為生活之本。人土相依成為佳，田土相合是鄉里。回到佳里務農生活。」如何的際遇，讓都市裡長成的楊淑華脫掉鞋子走進土裡，從澳洲到泰國，從美濃到宜蘭，從老師到NGOs工作，越來越靠近土地農地，最後回到家鄉開始務農生活。

我相信，一個有文明的城市，不會用近代的建設，完全取代舊有的建築；不會讓水泥的構造，填塞每一寸的空間；不會讓道路，將都市切割得零碎；不會讓人為活動的噪音，擴散到城市的每個角落。

文明的城市，會保留一些舊有的遺跡，讓未來與歷史，在現今有個相遇之處，讓孩子們知道，我們不是活在斷裂的世代，而是，秉持舊有美好的傳承。

蛙類的保育，與其他動、植物保育最大的不同在於——不是蛙類的種類變少了，也不是蛙的踪跡不見了，而是在蛙類的受傷，殘肢、斷腿，令人不忍。

科學史上最著名的蛙類保護案例，是由一群小學生所發起的。地點是位於美國與加拿大之間的廣大丘陵，稱為哥倫比亞盆地。該區土壤肥沃，只是年降雨量約 254mm，不足以提供農作物生長所需。

台北市是個盆地，盆地的迎風面，截留了許多東北季風帶來的雨量，有些雨水在盆地山崙之間形成野溪、小澗；有些滲入地下，而後慢慢在山崙與平地接觸的地方滲漏而出，形成水潭。

但是，都市化的過程，大部分的野溪、小澗接上排水管，或是將水潭排乾，填上砂石改成建地。如今，大部分的水潭已經消失。

我第二次來到這裡，帶著1904年的「台灣堡圖」，開始比對。

貢德氏赤蛙，是台灣最活躍的蛙種之一，牠們有高度的遷移性，能夠順著灌溉水路與排水路，多次進出水稻田。

牠們常在一個夜晚，吃幾個田區的昆蟲。當農田成為都巿，灌溉、排水路變成馬路下的排水管，牠們仍然進出排水管。

牠們的鳴叫像狗吠，所以，我會傾聽貢德氏赤蛙的叫聲，如果傳自地下，就知道那裡有排水管，順著排水管走，也許可以找到水的源頭。

2014年底，兩隻東方白鸛在台東現身，成為賞鳥界的大新聞。

這種當地十年未見的稀有迷鳥，自北溫帶一路飛抵台灣，沿著山脈或海岸線南下，在台灣東南角選擇這棲息數日的地點，位在知本溪口北岸，一處草澤環繞的淡水湖泊，在地稱為「知本濕地」。因先前唐白鷺與琵嘴鷸的發現記錄，加上其他稀有鳥種頻繁造訪，知本濕地早已被國際鳥盟劃為「重要野鳥棲地」。

然而在東方白鸛降臨幾週後，2015年的知本濕地很快有了更大的新聞——濕地東南側出海口遭不明人士以怪手掘